先生になりたい

17歳の秋、「先生になんかなれへんで」と言われた日
― 筆者 17〜25歳 ―
幼いころに憧れていた「先生になりたい」という夢。
その夢が、あっけなく折れたのは、高校2年生の秋でした。
進路相談を控えた時期、母にこう言われました。
「先生の免許取ったって、先生になんかなれへんで!やめとき!」
当時は教員採用試験の倍率も高く、正規採用は狭き門。
さらに、幼稚園の先生をしていた知り合いの家に
「相談に行きたい」と切り出したわたしに、母は全力で反対しました。
父に話しても、娘の進路には興味を示さず、
「女が学を積まなくてもいい」
と言われ、取り合ってもらえませんでした。
両親ともに忙しく、親身に相談できる環境ではなかった。
今思えば、跡継ぎである弟の大学資金を優先したかったのかもしれません。
幼稚園の担任・F先生に憧れて
「ピアノを弾きながら、子どもたちと歌えたらいいな…」と描いていた
小さな“せんせいの夢”は、一度ここで途切れました。

進路の葛藤と、“愛されたい”から選んだ仕事
― 筆者 大学卒業〜25歳 ―
大学卒業を控えた夏。
着慣れない黒のスーツで、ビル街を歩きながら思いました。
「本当は、何がやりたかったんだろう……」
地元の金融機関に採用され、両親はとても喜びました。
でも勤務はハードで、心も体もすり減っていく毎日。
遅い帰宅の車の中で、ようやく気づいたのです。
両親の喜ぶ顔が見たくて「安心する仕事」を選んだだけだった、と。
愛されたいと願う、気の小さい娘の、滑稽な選択でした。

密室育児の日々で、心がすり減っていった
― 筆者 33歳 ―
結婚と退職。
二男一女に恵まれ、にぎやかなはずの毎日。
でも現実は、
幼子3人との生活は“密室育児”そのものでした。
実母には
「仕事が休めないから、気軽に連絡してこないで」
と言われ、助けを求めにくくなり、
2歳児と乳児を連れて、冬の外に出るのも困難で、
昼間はずっと自宅にこもりきり。
畳まれない洗濯物の山を見て、夫は笑いながら
「この洗濯物の山はいつなくなるんだ?」
と言っていたけれど、心の余裕はなかなか戻らない。
夫の帰宅も遅く、
小学校に上がったばかりの長男と話す時間だけが、唯一の救いでした。

地域に救われた日。ここから、第二の人生が動き出す
― 筆者 33〜36歳 ―
育児の疲れで気持ちが落ちていたころ、
近所の民生委員さんが訪ねてきてくれました。
「赤ちゃん、生まれたんだって?」
その一言が、胸の奥をふっと温めてくれたのです。
社会から隔離されたように感じていた毎日。
でも、地域には“見守る目”があった。
子育て支援の活動に参加すると、
同じように奮闘するママたちとつながり、
育児の悩みも共有できるようになりました。
ゆるやかに社会とつながっていく中で、
わたしらしさが少しずつ戻ってきた気がします。
やがて知り合いから育児サークルを引き継ぎ、活動も広がっていった頃。
胸の奥の“あの夢”が、再びあたたかく動き始めました。
やっぱり、せんせいになりたい。
子どもたちやお母さんの力になりたい。
ここから、わたしの「第二の人生」は静かに始まりました。

センセースタイル 
